520美书楼

手机浏览器扫描二维码访问

第二百二十七章 歌舞升平（第2页）

“这孩子才九岁。”苏婉轻声说，“可他已经成了记忆的继承者。我们以为是我们选择了他们，其实是他们在选择我们。”

会议结束后，李燕独自驱车前往莫高窟。他在第220窟前驻足良久，看着壁画上飞天手持琵琶翩然起舞的模样。这些图像历经千年风雨未灭，正是因为一代代画工默默重绘、修补、传承。文明从未靠石头存活，而是靠人心接力。

当天傍晚，他做出决定：启动“薪火协议”。

这不是一个技术方案，而是一套社会工程体系。其核心逻辑是??将每一段被封锁的历史，转化为普通人日常生活中的隐秘符号。比如，把伊宁教师的名字编入地方戏曲唱词；将某次被迫中断的课堂内容，悄悄嵌入中小学课外读物的注释栏；甚至让一段被禁的演讲词，出现在某个偏远山村庙会的对联之中。

“我们要让记忆变得无处不在，又无迹可寻。”他在内部指令中写道，“当它成为民谣、成为谚语、成为孩子睡前故事的一部分时，谁还能说它是‘敏感’？”

一周后，甘肃临夏的一位中学语文老师匿名投稿至项目邮箱，附上一篇学生作文。文中写道：

“我家院子里有棵老榆树，爷爷说那是1976年春天种下的。那年雪特别大，很多人冻坏了嗓子，说不出话。爷爷说，这棵树是替那些不能说话的人活着的。每年春天，风吹树叶沙沙响，就像是他们在读书。”

李燕将这篇作文存入“灰域”，编号GRAY-XJ-1976-002，并加注评语：

>“证据链延伸成功。记忆已进入自然生态与家庭叙事双重载体。建议在全国类似案例中推广此模式。”

与此同时，“声音种子计划”迎来第一次真正意义上的危机。

七月末，贵州苗寨传来紧急消息：参与记忆传承的五名青年集体被捕，罪名是“利用民俗活动传播非法思想”。当地政府发布公告，称查获一批所谓‘复古咒语’录音，内容涉嫌煽动民族情绪。实际上，那些“咒语”正是祭司家族代代传唱的古歌，其中隐藏着对上世纪中期一系列文化压制事件的控诉。

李燕连夜召集邓伦与苏婉召开第三次密会。地点换成了四川甘孜一座废弃的邮电局旧址，这里曾是康巴地区最早通电报的地方，如今信号屏蔽良好，且周围常年有转山信徒往来，不易引起注意。

三人围坐在一张斑驳的木桌前，墙上挂着手绘的时间轴，标记着自2023年“忆”项目启动以来的关键节点。红色标记越来越多，像一道不断渗血的伤口。

“不能再等了。”邓伦打破沉默，“我们必须公开一部分内容。”

“你知道后果。”苏婉冷冷地说，“不只是项目被查封，我们三个人都会被列入黑名单，终身不得从事公共文化工作。”

“可如果我们什么都不做，”邓伦目光灼灼，“十年后还有谁记得伊宁的三十位老师？二十年后，谁还会相信这片土地上曾经有人为一句‘我想教孩子识字’付出生命？”

李燕一直没说话。他盯着桌上那张从伊宁带回来的老照片??一群教师站在学校门前合影，笑容朴实，眼神清澈。背面写着一行小字：“愿光明不灭，书声永续。”

良久，他开口：“我们可以发布一段‘虚构作品’。”

两人抬头看他。

“创作一部小说。”李燕缓缓说道，“以伊宁事件为原型，但人物改名换姓，地点虚化，情节适度艺术加工。发表在主流文学期刊上，标题就叫《春寒》。既然他们怕真实，那就用虚构包裹真实；既然他们禁录音，那就让文字替它活下去。”

苏婉思索片刻，忽然笑了：“妙。文学历来享有更高的表达宽容度。只要不点明史实对应关系，他们很难定罪。而且，读者自有判断力。”

“更关键的是，”邓伦补充，“小说可以自由传播，不受数据监管限制。一本书能翻印十万册，比一万次加密传输都有效。”

三天后，《当代》杂志编辑部收到一篇署名为“李砚”的短篇小说投稿。编辑初读后大为震撼，当即列为头条刊发。八月初，《春寒》正式面世。

故事讲述西北某县中学一群教师在特殊年代坚持开设秘密语文课，最终遭举报镇压的过程。文中没有直接批判，也没有激烈对抗，只有细节：一位老师用烧火棍在地上教学生写字；另一个在批斗会上被人撕碎教案，夜里偷偷重新誊抄；最年轻的那位跳井前留下一张纸条：“请把我葬在教室窗外，让我还能听见读书声。”

文章末尾写道：

“多年后，有个孩子在枯井边玩耍，忽然听见风里传来朗读《岳阳楼记》的声音。他吓哭了。大人说，别怕，那是风刮过井口的声音。孩子摇头：‘不是的，他们是在念书。’”

《春寒》迅速引发热议。无数读者留言称“泪目”，许多教师自发组织班级共读。有媒体采访作者，却被杂志社告知“李砚”系笔名，真实身份不便透露。相关部门虽有所察觉，但由于全文未提具体时间地点，亦无政治术语，难以界定为违规内容，只得默许其流传。

而在“灰域档案”深处，另一份文件悄然生成：

>“《春寒》文本与原始录音GRAY-XJ-1976-001匹配度：93.7%。

不能开高达那我还参什么军！  出道十年查无此人，圈内全是我前任？  沉眠雨季  荒年打猎养娇夫，捡个福宝旺全村  知青下乡：从当赤脚医生治疗中风开始  重生1979：我把知青老婆宠上天  凛冬领主：从每日情报开始  朕来整顿豪门狗血文  竟将元婴老祖挖出来  雾色靡靡  火场不救我，我离婚二嫁你哭什么  暴躁体修又又双叒掇在揍妹妹  夫君迎青梅入府？我带崽高嫁将门！  送个外卖，就被校花学姐咬成吸血鬼了  旧域怪诞  资本家小姐觉醒后，揣孕肚追夫！  小侯爷短命？冲喜后他掀了金銮殿  围棋：谈恋爱哪有头衔战重要  浮香美人皮  重生八零，踹了军官嫁首长