520美书楼

手机浏览器扫描二维码访问

第1部分（第1页）

没有尽头的街＇01＇

没有尽头的街＇01＇

如果我告诉你，一个5岁的女孩知天命，你必定不相信。

如果我告诉你，一条小狗知天命，一块石头知天命，一片云彩知天命，一滴露珠知天命，一个花瓶知天命，你一定认为我在天方夜谭。

你的梦是我的醒，其实我们的心灵没有隔阂，也只是上眼皮到下眼皮的距离。

为了这段距离，我们寻找了一生，为了这段距离，我们奔波了一生。

路；你要重新走吗？创伤；你要重新体验吗？荣辱衰败；你要重新感觉吗？

在生命的终点；我们是平等的。

希望我们到达的时候；是那样轻盈；那样祥和；那样满足；那样超脱。

现在我让一个古旧的花瓶对你说，关于我祖母的故事，现在这个花瓶就放在我的面前，本来花瓶是成双成对的，不知鸡年猴月，另一个花瓶碎了，也可能是搬家，也可能是一阵风，刮起了窗帘，吹倒了花瓶，也可能是年幼的孩子，不小心碰碎了。

祖母生于1900年，活到1980年去世。

死后留给后代的只有一个破旧的古瓷花瓶。

花瓶属民窑烧制，古朴素雅。彩绘图案依旧活灵活现，花瓶上画的是一位弯腰驼背的长胡子老翁，满面笑容，慈祥和蔼，一手倒背在身后，一手置于胸前，不知是在讲一个遥远的故事，还是在与孩子嬉戏。两个神色顽皮的男童，站在老者的身边，一个手擎货郎鼓，另一个蹦蹦跳跳好象去揪老翁的胡子。

花瓶上的题词是：古砚不寄留翁墨，清瓶如意插新花。庚申之秋刘隆兴作。

我查了万年历，1920　年是庚申年，也是我祖母成婚的一年。这花瓶便是祖母娘家陪送的一件小器物。当花轿落到了我们于家大院的时候，村妇孩童便急着撩开彩裙看新娘的三寸金莲。这一掀不要紧，震惊了方圆几十里，祖母的小脚和相貌可说是百里挑一。

人们忽略了她的嫁妆，围住新娘啧啧称赞，说祖母是七仙女下凡。

当祖母掀掉了盖头，第一眼看到我爷爷的时候，伤心无奈又失望，一个黑脸矮个男人，只会嘿嘿地傻笑，话语比哑巴多不到那去。

祖母是庚申｛猴年｝成婚，一直到癸亥｛猪年｝才生下了第一个男孩。

由此我可以想到，年轻美貌的祖母曾有两年多的时间冷淡了我爷爷。

后来，他们是怎样相爱了呢？也许聪明漂亮的祖母终于发现了自己男人勤劳朴实的优点，也许还有嫁鸡随鸡，嫁狗随狗的传统观念，使她从不如意到恪守本分地过日子。

在后来的日子里，祖母精打细算，纺线织布，喂猪喂鸡，养牛养马，一文一文地攒钱，一亩一亩地置地。孩子也陆续地出生，祖母给儿女的命名很有意思：大儿子叫栽，老二叫根，大姑娘叫枝，二姑娘叫叶，后来又生了花，结了果。依次下来，先栽树，后生根，再长枝叶到开花结果。是祖母诗意的想象吗？我不知道这陈年旧事是否有宿命的因子。男耕女织，生儿育女，省吃俭用，盖房子买地。

她能擎着三根高粱秸做熟一顿饭，还能自己设计图案，用树叶、菊花染色，做出花花绿绿的新衣。

祖母的脾性是冷热无定的，热起来象一盆火，冷起来象一块冰。

大起大伏的个性注定了她节俭的时候滴水不漏，挥霍起来抛金如土。

在她当家主事盖粉坊和油坊的时候，曾很潇洒地做了一千个饽饽，上梁的那一天，一千多挂鞭炮震惊了乡镇，人们在疯抢那些从天而降的喜饽饽时，祖母那一肚子好词就派上了用场：

先敬天，下好雨，

再敬地，打好粮。

东西南北金元宝，

花好月圆喜满堂。

后来，祖母的酒坊和染坊陆续开张，生意红火，买卖兴旺。

祖母一生好听戏，每年正月，搬了七大姑八大姨回来整日跟着戏班子转，几缸大枣饽饽是腊月就蒸好的，还有几大盆年糕，一个正月是吃不完的。那些戏文唱词，祖母过目不忘，只在她纺线织布的时候，独自一个人悄声地唱，唱到动情处，她就会放下手中的活计，望着窗外愣愣地出神。

一年中，只有正月是尽情挥洒的。出了正月门，又开始了一年的劳作，男人出力，吃的是小米干饭，女人理家，喝的是菜汤。宁可饿了肚子，也不能丢了面子。

祖母的厨房里永远挂着一个柳条编的篮子，里面装着点心糖果之类的小吃，凡到我们家串门的人，都能吃到祖母的好东西。自家的孩子是吃不到的，叶姑姑始终不忘祖母的吝啬，她把篮子里的一块甜糕给了一个讨饭的孩子，却舍不得给自己的女儿。

祖母是重男轻女的。供儿子读书识字，让女孩子洗锅刷碗做针线。她说过日子最忌外面挣了一页门，家里丢了一扇门。因此，女孩子必须学会当家理财。几个姑姑没读书，却能把算盘打得哗哗响，珠算、心算一口清。

到儿女长大成人，各自走南闯北陆续离开了老家。

文化人的人情脉络  时空道观  性的解析  你好,费云帆  胡适家事与情事  反吃  召唤红警  [红楼梦]红楼小婢  七夫 临门  流泪谷  鬼面新郎  重生之张无忌还是张无忌  四十五岁风满楼  什么比冤狱更令人痛心:国家赔偿  最成功的八家直销公司的发展之道:直销八巨头  异灵零  星海中的幸运  作者桑,同人本看好你哟  帝国的遗憾  位面商人养包子