520美书楼

手机浏览器扫描二维码访问

二 起点（第1页）

那次旅行之后，父亲便患上肾病，到我15岁时，他与病痛抗争，已然三年。

几乎每个周日，母亲叫他起床，检查他小腹处的伤口，那里不能愈合，每个周日的透析都会重新撕扯那个缺口。

他会坐在床边，脸对着落地窗，伸起手臂让她抚摸那里。“我是个有缺陷的人了，你又能照顾我多久呢。”

“可是这缺陷能让我们活着，不是吗”

“看着自己被抽空是一件很奇幻的事，那样肮脏的机器，破烂的钢铁和毫无人性的东西，却从我这里吸出更恶心的黑血，每一周，从黑色到红色，再被我染成黑色”

“别说了，这不是你的错”，她这时总会抱住父亲的脸，“你说好要陪我到永远的，你不能食言。”

临出门的时候，母亲会给他一两件东西，冬天的手套和夏天的帕巾。“带上吧，别冻着”或是“带着吧，擦擦汗。”这时父亲会承诺给我们带午餐，然后母亲会在关门后叹息。

我常听到这些，后来便坚决在周日早起，陪着他去透析，那时候的他仍爱那辆红色的摩托，我会坐在后座，抱着他的腰，那时的他，依然健壮，爱笑，爱和我聊天。

路上的过程其实很简单，他总是会对着后视镜里的我笑笑，其实是检查看我是否戴了头盔。

年轻时候的他和现在的我差不多，总是自己写点文章啊，发发报刊之类的，也写诗，但没我这么疯狂。我对文字的感觉一向很好，大概是受他的遗传。

坐在透析室外，病人的衣服要家属拿着，他的上衣口袋有笔记本，很精致的皮质外壳，棕红色丝带延缓书页的合拢。纸是那种深黄的牛皮页，用钢笔写很考验力道，容易入木三分。

翻开他的笔记本，我从小就是他的忠实读者，那个笔记本上都是他写的小诗，经常更新。

其实相比于电子书来说，那样的更新更让人眼前一亮。每个笔锋都和当时的作者有关，或坐着或站着，深浅不同，字体不一。最好的是你能从划掉的字句里窥探作者原本笨拙的创意，并断定他不是你看到的这样怡然自得的写作天才。（当然，也有我）

“你该去寻死了

这样你才能畏死的生”

“在人生的拐角写下遗言

果不其然

引来自杀的人”

“背向一切

遮挡阳光的

是呼唤你的十字架”

其实，从现在看来，我也再难寻觅如此空旷而又宿命叠深的诗，像是一个哲学家，看着他的诗反复修改，为他祷告，为他唱念金刚经，坐在他身边陪他说话。

这样的生活过了很久，直到有一天凌晨我起床去客厅喝水

我看见他正跪坐在沙发上拨弄旁边的大丽花，那是我最喜欢的花，无论是鲜花还是枯花都很好看，买的几盆大丽花，也都被母亲打理的很好。枯花插在每年过年换新后不用的玻璃杯子里，鲜花不用常浇水，这种花虽然喜阳又怕缺水，但是喜欢的不多，怕的也不多。唯一担心的是没人欣赏他们

他看见我来了，就让我坐下，那晚他说话声音磁性十足，很像好听的女声装读男音的味道。他很高兴，他说他就要得救了，有人和他做了约定，他说会永远陪着我和母亲。

我和他聊了几句就回房间睡觉，但是他却选择在那个深夜告别人世。

他希望白酒可以终结他惨淡的人生，不过被母亲发现，他们连夜去了医院。

后来几天我只见过几回母亲和奶奶，他们好像很着急，有时又好像很惊喜。

母亲后来和我说，真是很意外，当天晚上有肾源，当天晚上就有主治医师，当天晚上父亲就脱离了危险。

再和他见面是三个月后，我来医院准备迎接他出院，在他身边的空病床睡下。

醒来在医院的床上，她正在给他削苹果，消瘦的他穿着发黄的条纹睡衣，奶奶从半开着的厕所门里走出来

“醒了，看看你爸爸是不是好多了”

阳光照着他青灰色的瘦削脸颊，他笑着挥手示意我过去。

我坐在他身边，他把嘴贴近我的耳朵，用极细小的声音对我说。

“我会陪伴你直到完成这最后的一生”

武侠：我当掌门的那些年  阻止妹妹嫁给黄毛，她却背刺我？  屋物檐业  诡异的笔记本  仙陨混域  少年金刀行  狂烧一亿冥币，真千金算命爆火  战国之萨摩隼人  我妹的系统是多嫂多福  我于武道觅长生  入江湖，江湖路  霍格沃茨：从漫威返回的救世主  重生：全能经纪人  诸天酒仙从斗罗大陆开始  借他一生  千年人世劫之惊鸿传  穿越到凡人  肆吻玫瑰  红楼之天下为棋  成宇箓